La desnudez como fenómeno natural

Mis padres no eran ricos: en casa había ducha, pero no teníamos cuarto de baño. De ahí que, para mí, bañera sea sinónimo de lujo. En el cuarto de la ducha no había calefacción, y lo conservo en la memoria sin lograr comprender por qué me gusta tanto ese recuerdo. Juliette y yo, desde nuestra boda, nos lavábamos juntos sin que este hecho me turbara en absoluto. La desnudez de mi mujer formaba parte de los fenómenos naturales, y yo le otorgaba idéntica consideración que a la lluvia o a la puesta del sol, y jamás se me hubiera ocurrido relacionarla con el erotismo.

Excepto en invierno. Por la noche, antes de acostarnos, nos duchábamos juntos. Teníamos que desnudarnos en aquel cuarto helado…

Amélie Nothomb en “Las catilinarias”.